Les ministres, amiraux, officiers... sont évidemment nombreux, et l’Occidental moyen qui les découvre tous ensemble aura du mal à suivre. Heureusement, les photos aident un peu à mémoriser.

Le jeu se déroule essentiellement entre quelques membres du gouvernement, le conseil des anciens Premiers Ministres, et le Conseil suprême, donc beaucoup de militaires et quelques politiques : très peu de personnes au final. Leur poids est écrasant. On est à l’été 1945, Okinawa est tombé, les grandes villes sont rasées sous les bombes incendiaires, et même les plus fanatiques ne croient plus à la victoire. La seule discussion porte sur les termes d’un arrêt des hostilités. Notamment : le maintien de l’Empereur, la non-occupation du Japon, le refus de faire juger des criminels de guerre par l’extérieur.

Dans ce cadre, le dernier ultimatum allié, la déclaration de Potsdam, demandant une reddition sans conditions sous peine d’anéantissement, est inacceptable. L’espoir des jusqu’au-boutistes : une résistance opiniâtre et des pertes terribles amenant les Américains à plus de concessions. Les Japonais avaient d’ailleurs prévu correctement le plan d’invasion américain par le sud de l’archipel. (On sait que les prévisions de pertes américaines pour l’invasion de l’archipel se chiffraient en millions. Cela n’effrayait apparemment pas les planificateurs du Pentagone.). Un passage surréaliste : un maréchal revenant d’Hiroshima annonce que la bombe A n’est pas aussi destructrice, des abris souterrains pourraient résister.

Mais d’autres facteurs pèsent : d’abord, les bombes atomiques. Bombardements atomiques1945, Skimel, CC_BY_SA via WikimediaCraig consacre beaucoup de pages à décrire le lancement du projet, l’entraînement des pilotes pour cette délicate mission, le choix des cibles... Étonnamment, il passe vite sur Hiroshima (6 août), dont l’attaque se déroule comme à l’exercice, pour se concentrer sur Nagasaki (9 août). Contrairement aux bombes A précédentes à l’uranium, il s’agit là d’une bombe au plutonium, donc non encore testée. La mission fut un cauchemar : problème de carburant dès le départ ; difficulté de rendez-vous avec les avions d’observation ; conditions mauvaises au-dessus de la cible, Kokura ; changement d’objectif ; carburant trop limité pour un deuxième passage et mauvaises conditions, toujours. Il fallait que le bombe tombe juste pour avoir un impact majeur. Mais il y eut une trouée, et Nagasaki disparut. Le bombardier se posa de justesse à Okinawa. La description du sort des habitants de Nagasaki dans les jours suivants est dantesque. Certains victimes étaient des soldats alliés prisonniers. D’autres bombes atomiques étaient en cours d’assemblage.

Depuis plusieurs mois, des vagues de B-29, basés près du Japon, tapissent de bombes les villes japonaises. Même sans bombe atomique, l’industrie japonaise est déjà en train de disparaître. La société, dans des villes rasées où tout manque, se délite.

Les tentatives d’ouverture de divers diplomates dans plusieurs chancelleries pour entamer des négociations de paix échouent pathétiquement. Il est effarant de voir à quel point les deux belligérants possèdent peu de moyens pour communiquer l’un avec l’autre, et combien sont rares les gens bilingues. La déclaration de Potsdam, discutée en interne, reste d’abord sans réponse — ce qui est interprété comme un rejet par les Américains.

Le coup de bambou est sans doute soviétique : les Japonais comptaient sur la neutralité de Staline, voire son intermédiation. Mais celui-ci tient la promesse faite à Roosevelt : l’URSS envahit la Mandchourie au moment où tombe la bombe de Nagasaki, et en un temps record.

Le 10 août, après d’âpres discussions dans un abri antiaérien sous le palais impérial, aucun consensus entre les dirigeants n’est obtenu. Le vieux Premier ministre Suzuki pousse, contre toute tradition, l’Empereur à intervenir. Hirohito tranche et décide d’accepter la déclaration de Postsdam. Les irréductibles ne peuvent s’y opposer, mais sauvent la face, puisqu’il faut obéir à l’Empereur.

Les Alliés sont contactés via la Suisse et la Suède. L’acceptation par le Japon ajoute la réserve que les prérogatives du souverain régnant seront préservées. Truman et ses conseillers discutent de cette entorse à la « capitulation sans conditions » exigées. Le pragmatisme l’emporte : l’Empereur sera un moyen de faire pression sur les derniers extrémistes dispersés dans les possessions japonaises ; il faut tenter de libérer les prisonniers de guerre le plus vite possible ; plus la guerre durerait, plus l’influence soviétique grandirait. Il faut aussi consulter les Alliés. Les Soviétiques tentent en vain un bluff pour avoir une part du commandement du Japon occupé.

La réponse américaine annonce que toute l’administration japonaise sera subordonnée au commandant suprême allié pour mettre en œuvre les conditions de la capitulation, que le peuple japonais choisira lui-même la forme de son futur gouvernement, et que le Japon sera occupé jusque là. Ce la ne calme pas les partisans de la guerre à outrance, surtout que les Russes et les Chinois veulent explicitement la tête de l’Empereur. Faut-il accepter cette note ? Là encore, il faut que Hirohito tranche à nouveau, le 14 août, pour que l’acceptation soit envoyée aux Américains.

Pendant ces quelques jours, la situation reste floue. Nagasaki brûle toujours. Les extrémistes continuent de lancer aux troupes des appels à la résistance à la radio. Les Japonais annoncent la fin de leurs offensives. Les Américains suspendent leurs bombardements dès le 10 août, se contentant de lâcher des tracts. Le temps passant, quelques bombardiers repartent à l’attaque juste avant le cessez-le-feu définitif.

Au-dessus des responsables japonais planent depuis des décennies les menaces de coup d’État militaire et d’assassinat par des officiers fanatiques. (Ce fut le cas, entre autres, lors de l’invasion de la Mandchourie en 1931). À ce moment encore, certains généraux sont ouvertement poussés au putsch par leurs officiers. Ce n’est pas une révolte contre l’Empereur, celui-ci est juste est mal conseillé. Les extrémistes voient notamment le général Anami, hostile à une capitulation sans conditions, mener un coup d’État. Mais Anamu se plie à la décision finale d’Hirohito, refuse de se révolter, et se suicide comme tant d’autres. Plusieurs autres renoncent, parce qu’ils savent que le coup d’État est voué à l’échec. Le cas de l’ancien Premier Ministre Hiranuma surprend : partisan de la paix, il change d’avis quand il voit que la personne de l’Empereur n’est pas garantie.

Les derniers extrémistes ne se suicident pas tous. Un dernier groupe va jusqu’au bout et, le 14 août, attaque le Palais impérial. Le disque où Hirohito a enregistré son adresse au peuple n’est pas retrouvé. Le Premier ministre Suzuki manque d’être assassiné. L’essentiel de l’armée ne suit pas. Le putsch échoue, les derniers insurgés se suicident. Le discours d’Hirohito est diffusé le 15 août. Certains Japonais ont du mal à comprendre le message, puis à y croire.

La capitulation se diffuse difficilement. Les combats continuent quelques jours aux Philippines. Quand elle parvient, les réactions sont parfois violentes. Des prisonniers de guerre sont exécutés. Des kamikazes décollent, dont plus personne n’entend parler. Par la suite, il faut encore calmer quelques excités.

Suivent les détails techniques, parfois triviaux, comme l’échange de fréquences radio pour communiquer. Les Japonais envoient les ordres d’arrêt des hostilités à toutes leur troupes, demandent des sauf-conduits pour les officiers et membres de la famille impérial envoyés les confirmer. MacArthur demande l’envoi à Manille d’officiers pour planifier l’occupation. Au moins le transfert d’autorité devait-il se faire dans l’ordre : la mission japonaise s’envole dans le secret et la peur des kamikazes, et arrive le 20 août. L’ambiance, d’abord lourde, se détend un peu. La délégation japonaise apprend le plan américain, qui prévoit des débarquements dès les jours suivants (!). Elle réclame du temps pour mettre au pas les derniers fanatiques, nombreux dans les bases aériennes... et obtient le retrait d’un tableau prévoyant un nombre de femmes de chambres au service d’officiers supérieur ! Au retour, l’avion de la délégation doit amerrir !

Entre les chapitres s’intercalent des passages sur les opérations en vue de la libération des prisonniers. Craignant à juste titre des représailles sur les prisonniers de la part de Japonais désespérés, certains commandos américains, parachutistes et OSS, se positionnent en urgence, prêts à bondir vers les camps de prisonniers à l’annonce de l’arrêt des hostilités. Des difficultés avec les militants communistes sont prévues, et il y a des accrochages : la guerre civile va reprendre en Chine. À ces endroits, les premiers contacts entre Américains et Japonais après l’annonce de la capitulation sont très tendus, mais globalement la libération des prisonniers se déroule sans trop de problèmes.

Très tendu aussi le premier débarquement de soldats américains au Japon, le 28 août, sur une base aérienne auparavant dédiée aux envols des kamikazes. Les Américains arrivent plus tôt que prévu, même retardés de deux jours par la météo. Si l’ambiance reste fraîche, tout se déroule cependant avec un minimum de bonne volonté réciproque, et la première base américaine commence à voir déferler des milliers de soldats vainqueurs, dont MacArthur.

USS Missouri, domaine public, par WikimediaLa brève cérémonie signature officielle de la capitulation, en présence de tous les représentants galonnés des nations vainqueurs, n’a lieu sur le Missouri que le 2 septembre. Le choix du bateau tient dans la rivalité MacArthur/Nimitz, ou plutôt Army/Navy : MacArthur étant signataire, le lieu doit être un navire, et est disponible celui du nom de l’État de Truman. Les Américains débarquent alors à Tokyo, et les emprisonnements de responsables suspects de crimes commencent. Au fur et à mesure que les nouveaux maîtres s’installent, les principaux problèmes sont plutôt des chocs culturels, ou des problèmes de disciplines récurrents dans une armée d’occupation, que les deux camps veulent éviter au maximum.

Le livre raconte aussi l’histoire de Marcus McDilda, pilote de chasse prisonnier : aux Japonais qui croient qu’il savait des choses sur la bombe atomique, il donne une théorie et des chiffres fantaisistes  — qui ont peut-être fait peur en haut lieu. Et celle du major Wainwright, ancien second de MacArthur, prisonnier depuis la prise de Manille en 1942, et retrouvé à temps pour être présent, squelettique, à la signature de la capitulation. Ou du drame de l’Indianapolis, coulé après avoir livré la bombe A, dont l’équipage naufragé est décimé par les requins [1].

Une question que je me pose : Craig s’est basé sur les souvenirs des dignitaires japonais survivants et des témoins, mais pas de l’Empereur. Celui-ci apparaît de manière très furtive. Son rôle dans le fonctionnement de l’Empire japonais est totalement minimisé. Cela colle avec la théorie plus ou moins officielle, après guerre, d’un Empereur traditionnellement sans rôle politique, impuissant face à la caste militaire toute-puissante, théorie remise en cause depuis. On l’a vu, les généraux en faisaient à leur tête ; mais Hirohito se serait laissé pour le moins laissé convaincre, et aurait approuvé la politique d’agression japonaise. Vue la manière extrêmement cérémoniale dont Hirohito communiquait avec ses ministres, on se demande même quelle pouvait être sa vision du monde.

Titre original : The Fall of Japan

Note

[1] Le récit d’un survivant est une des pires scènes des Dents de la me’r’ de Spielberg.’’