dimanche 1 novembre 2026

« Oceano Nox » de Louis Roullier

Un dieu complètement impotent hante successivement toute une galerie de participants à une guerre absurde entre deux empires maritimes.

« Oceano Nox » de Louise Roullier, ed. Critic, 2026 Je connaissais l’autrice sur Mastodon par ses résumés mythologiques ou historiques humoristiques, et divers conseils de lectures alléchantes que je ne pourrai suivre avant l’invention de l’immortalité.

Oceano Nox n’a rien d’humoristique par contre. Il n’a de rapport avec la littérature gréco-romaine que par le nombre de morts inutiles ou cruelles par page. L’inspiration ici vient de la bataille de Lépante (dit la postface).

En résumé : un dieu dépouillé de ses pouvoirs est condamné à partager le corps de simples mortels, généralement inconscient de sa présence, et jusqu’à leur mort. La conséquence logique est qu’il ne faut pas s’attacher aux personnages, puisque la progression de l’histoire exige que le dieu passe de corps en corps.

Ça tombe bien : ses hôtes participent à une guerre maritime entre deux empires. Du pauvre paysan forcé à ramer jusqu’au mage-artilleur, en passant par des guerriers psychopathes, des fanatiques religieux, ou de malheureux civils assiégés, le spectre est large. Ces personnages sont généralement bien croqués, certains ont même le temps d’évoluer. Et on s’y attache, malgré tout. Mais ils ne sont au mieux que des pions dans une histoire qui les dépasse.

Absurdité de la guerre dont les victimes ne sont pas ceux qui la décident, esclavage, mépris de la vie humaine y compris de la sienne, fanatisme religieux : ce ne sont généralement pas les aspects les plus reluisants de l’humanité que découvre le dieu, y compris chez ses propres adorateurs. Quand il réussit à interférer avec le déroulement des événements pour tenter de sauver son hôte ou éviter un massacre, c’est généralement un échec.

L’histoire est prenante. Formellement, il s’agit d’une lettre d’un prisonnier qui raconte sa rencontre avec le dieu, avec quelques allers-retours pour le rythme et le suspens. Le ton est amer, mais le livre est très beau en tant qu’objet 1. Notez pour Noël.

Le titre a été emprunté à un poème de Victor Hugo sur les marins disparus. Je connaissais le début, pas le poème.

D’autres critiques :

Je rajoute aussi à mon interminable liste de livres-à-acheter-un-jour Grain de sable (même autrice, même univers).


  1. Tous les livres sont beaux chacun à leur manière, bien sûr. Je ne comprends pas les gens qui n’ont pas de bibliothèque. ↩︎

Billets connexes

mardi 20 octobre 2026

« Cuba 1962 » de Georges Ayache

Cuba 1962, de Georges Ayache, ed. Perrin,2025

Selon Georges Ayache, l’Apocalypse nucléaire a vraiment failli avoir eu lieu lors de la crise des missiles de Cuba en 1962.

Lire la suite

Billets connexes

lundi 7 septembre 2026

“Accelerando” de Charles Stross (relecture)

« Rend les hallucinogènes obsolètes » aurait dit Cory Doctorow à propos de ce livre.

Lire la suite

Billets connexes

samedi 22 août 2026

“With the Old Breed” d'Eugene B. Sledge

“With the Old Breed” d'Eugene B. Sledge (ed. Ballantine de 2007)

Deux opérations de la Guerre du Pacifique par un marine du rang. Effroyablement concret.

Lire la suite

mercredi 3 juin 2026

“Stand on Zanzibar” (« Tous à Zanzibar ») de John Brunner

Stand on Zanzibar, de John Brunner (Ballantine Book 1970)

Ce classique de 1967 [^liv] décrit un début du XXIᵉ siècle à la limite du chaos à cause de la surpopulation. C’est à présent une dystopie dont mal d’éléments résonnent avec notre présent.

Lire la suite

Billets connexes

vendredi 3 avril 2026

« La Civilisation de l’Occident médiéval » de Jacques Le Goff

La Civilisation de l’Occident  Médiéval, Jacques Le Goff, éd. Champs Flammarion de 1997

C’est passionnant.

Lire la suite

Billets connexes

lundi 22 décembre 2025

« Le jour des barbares : Rome est morte à Andrinople : c'était un 9 août 378 » d'Alessandro Barbero

« Le jour des barbares : Rome est morte à Andrinople : c'était un 9 août 378 » d'Alessandro Barbero

Certains datent la fin de l’Empire romain et de l’Antiquité en 378 à cause de cette bataille.

Lire la suite

Billets connexes

vendredi 5 décembre 2025

Le Cycle de la Culture, de Iain M. Banks (tomes 1 à 5/10)

Une forme de guerre (Consider Phlebas) de Iain M. Banks, edition française Livre de Poche

La Culture est un cycle de SF britannique des années 80-90 essentiellement, un des meilleurs qui soient. Le regretté Iain Banks (connu aussi pour d’autres œuvres de littérature classique) s’était aperçu que la SF de son époque, surtout américaine, était souvent « de  […]

Lire la suite

Billets connexes

- page 1 de 45